PADRE NUESTRO QUE ESTÁS EN LOS CIELOS...

Comprendo su turbación, padre, hasta Dios se enredaría por entre el follaje de ese macizo en flor. La he visto, y juro por todos los clavos del Santísimo Cristo que la paloma no se equivocó, y usted me temo que tampoco.

Usted no sabe, Isabel. Todavía. Cuando termine mi relato comprenderá de la negación del ser y del demonio que nos ronda en cada esquina corroyendo los principios inculcados con la fruta madura de sus encantos. Juanita era el diablo, pero ella no lo sabía.

Pues bien, cuando el percance de Juanita en el lago ya se imaginará mi vergüenza, no sabía cómo borrar la pista de mi debilidad… con unos pantalones de tergal de la época de color crudo y los dos loros sacudiéndose el agua con movimientos espasmódicos. Padre José, no sabe lo que se pierde… el agua está cristalina… es un milagro del cielo, tan fresca –gritaban las arpías sin quitarme un ojo de encima. Yo, replegado sobre mí, les seguía el juego pidiéndole a la Señora que me asistiera en el amargo trance; después de todo, ella, aunque mujer, también era madre y comprendería mi falta, más cándida que lujuriosa. A todo esto, se oyeron voces que provenían del arrabal tras las palmas y las dos tipas se giraron, momento que yo aproveché para correr al agua y zambullirme vestido en la laguna.

Ese fue mi bautismo de fuego. El otro, como comprenderá, se produjo en condiciones más inocentes, pero esa es otra historia. A partir de ese momento empecé a rondar la idea de que nos habíamos precipitado con nuestras apreciaciones y los trinitarios necesitaban de nuestra ayuda para encauzar el poderío de tanta naturaleza desbordada. Y hubo consenso. El aroma del cacao y las hechuras de los mangos y platanares se habían enquistado en los huesos de la comisión misionera.

Comenzamos el trabajo, cada uno a lo suyo y yo a lo de Dios: visitamos a las familias, organizamos reuniones y peregrinaciones al santuario de Nuestra Señora de la Trinidad, trazamos mapas de la evangelización, concertamos citas con los jóvenes, hasta un coro se fundó con las voces más prodigiosas de esa comunidad obediente y sumisa que asentía con un ajuaa a cada una de las proposiciones que teníamos a bien ofertar.

No volví a verla, a Juanita, durante las cinco semanas siguientes. Llegué a pensar que todo había sido una alucinación, o un mandato divino: la orden de una instancia superior con más ojos que los nuestros, pobres mortales. Sacaba mi biblia por las noches y rezaba con ella en el regazo dando gracias a Dios por la revelación. Me sentía pleno, en gracia, sin más mácula que la diluida en las aguas de la laguna de Montebello aquella mañana febril. Hasta que apareció, esplendorosa, caliente, brillante como un huevo de pascua en la cantina de Raulito.

Ay, wey, Juanita…, pero qué morocha que vienes… -anunció el mulato nada más verla entrar. Padrenuestro que estás en los cielos, ay, mi madre, santificado sea tu nombre, Dios mío, no, otra prueba no... Yo rezaba intentando desviar los calambres que me subían por las piernas hacia el cerebro, y los muy puñeteros insistían en quedarse ahí, en el mismito centro de gravedad pulsando la hombría que se me revelaba indómita, cual fiera desbocada a punto de desbrozar los botones del jean de tergal. Ya sabe, el tejido estrella en la España franquista.

A mi lado, sentadas en una mesa, tomaban sirope de limón Consuelo y Marieta, dos vecinas del pueblo muy cristianas y dispuestas.

- Pero mira quién apareció, si es la doñita Juana… Túpale chamaca.
- ¡Ya chole! Chíngala a tu madre…

Qué lengua, madrecita, qué descaro de mujer ahogada como si nada en esos metritos de tela que se las apañaba en apuntalar la grupa más gloriosa que yo haya visto jamás.

- Ahí muere, Juanita, ándale pues que tenemos compañía. Ahí el padrecito es chachalaca, y te puede nomás enseñar modales…
-
Consuelo seguía cascando la moral de la hembra. Yo me empiné la tequila directamente de la botella para darme valor. Juanita seguía apoyada en la barra cuando me acerqué.

- Buenas señora, mi nombre es José, discúlpelas, son buenas chicas.
- Lo vi en la ribera, todo ojos.
- Soy sacerdote español…
- Ya.
- Nos reunimos en la finca del Palmito…
- ¿Cuándo nos vemos?

Nos citamos en la ribera, a las tres de la tarde del día siguiente… para platicar, me dijo. Pasé el resto de la noche enredado por entre las páginas del misal de mi difunta madre, clamando al cielo el juicio anticipado que me llevaría ante la presencia de Dios. Todo era silencio. Nadie vino en mi ayuda; nadie, excepto Juanita surgiendo de las aguas como una virgen primigenia.

El lago reflejaba el calor de sus aguas en una bruma baja que difuminaba el contorno del horizonte. Juanita nadaba desnuda. Me hizo una seña y acudí. Apenas sumergido con el agua por la cintura comencé a despojarme de mi traje de clérigo hasta quedar descarnado, escaso de cobijo, como un salvaje hambriento, lujurioso. Me acerqué a ella y rocé su cuerpo bruno, balanceándonos ambos en la tibieza del estanque. Las prominencias erizadas imprimían en mi piel paisajes inexplorados. Y ahogado en esa arquitectura tropical, encendido, derrapé, de nuevo, en temprano derrame.

CONTINUARÁ